

Échos – suivi de *Ah, ces drôles !* (Bruno DUCLAU D'AUBIGNÉ, Poésie)

© 2010 Éditions Le Solitaire

Tous droits réservés - Reproduction interdite

## Écho

Morceaux de miroir brisé  
Au pied de nos cœurs éprouvés  
Reflets tronqués de vies tranchées  
Vue de mémoire kaléidoscope  
Écho en moi à travers toi

### Sœur

Écho de sœur à frère  
Écho de cœur à cœur  
Écho au diapason  
Écho à l'unisson  
Pour toujours

### Femme de ménage

Écho de mère à mère  
Sans relâche à la tâche  
Écho du sou qui manque  
Du pain qu'il faut  
La serpillière à terre  
La tête haute

## Ah, ces drôles !

*Grand-mère :*

– « Pas des mauvais bougres, non, mais y faut bien  
qui s'occupent, ces drôles, y vont pas passer leurs  
vacances à ramasser des patates ! »

*Grand-père :*

– « Malgré toutes leurs bêtises, y sont ben mignons ! »

Chaque année, vacances d'été à la ferme, chez les  
grands-parents. Oubliés, Paris, les pots d'échappement, la  
foule. On retrouve les enfants des champs, les cousins,  
les fêtes de village, les odeurs de la vie.

Lumière sur un petit coin de soi, peuplé d'instant  
inoubliables, d'êtres chers, d'endroits qui n'existent plus.

À dire, avant de ne plus pouvoir.

## Les orties

- Attrape-moi le lait que ton grand-père vient de traire !  
- Moi j'aime pas le lait !  
- C'est très bon pour la santé, plein de calcium qu'on dit !  
- Moi j'aime pas le lait !  
- Au lieu de dire des bêtises,  
va plutôt me chercher des feuilles d'orties pour le passer,  
Ça va le purifier et empêcher les infections !  
- Mais ça pique les orties !  
- Sois pas bête, celles-ci piquent pas, c'est de l'ortie blanche !  
- Y'en pas ici !  
- Allez mon petit, mais si tu sais,  
près du puits, il y en a de grosses touffes !

Je sais bien où sont les orties,  
Près de la niche du chien,  
Je le vois très bien ce gros buisson,  
Sur lequel Médor se soulage !

Non, j'aime pas le lait !