
Vu ! 

Elle l’avait vue. 

À peine enracinée. 

Pointant vers elle une feuille nouvelle. 

Tendre dans l’âpreté de la pierre. 

Timide et narquoise à la fois. 

Touche printanière dans la grisaille. 

 

Jeanne ! 

La voiture s’avançait dans l’allée. 

Elle avait levé la tête, interrompant son geste. 

Depuis quelques jours, elle avait repéré une 

jeune plante nichée entre deux cailloux. Elle s’é-

tait d’abord accroupie puis, rapidement, s’était 

assise près d’elle, curieuse, ne voulant rien man-

quer de ce qu’elle avait vu dans les    dessins 

animés : la tige s’allongerait, ondulerait dans l’air. 

Les feuilles se déplieraient et s’offriraient à la lu-

mière. Les boutons colorés s’ouvriraient en corol-

les superposées. Le tout en une symphonie par-

faitement orchestrée. 

Elle oublia l’inconfort de sa position dans une 

douce somnolence. 

Toutes deux s’inclinaient sous le chaud soleil 

d’été. 

Les jours suivants virent la petite se précipiter 

dans l’allée dès son réveil. Les siestes prolon-

gées près de la plante n’avaient pas apporté le 

dénouement attendu. 

Elle se jouait de la fillette. Le jour, elle pares-

sait, prenait son temps, mais profitait de la nuit 

pour opérer en elle un léger changement. Jeu de 

cache-cache, de devinettes, auquel Jeanne se 

prêtait volontiers.  

Chaque matin, la petite partait à la découverte 

du nouvel indice. 

Jeanne ! 

Ses doigts s’étaient presque refermés sur la 

tige. La voiture venait de s’arrêter près d’elle. 

[ … ]   

Le temps changea vite. De chaud, le so-

leil devint piquant. 

Les mouches s’agitaient, emplissant la 

maison de bourdonnements rageurs. 

L’orage éclata de nouveau. Sec, brutal. 

La pluie se fit attendre. 

Jeanne avait plaqué son visage sur la 

vitre d’une fenêtre condamnée. 

La poignée était cassée et la fenêtre res-

tée fermée. 

Le jardinet s’étalait en contrebas. 

Le salon de jardin, relégué dans un coin, 

disparaissait sous la broussaille. 

Protégée du reste de la végétation par 

son fossé circulaire, la plante étirait vers le 

ciel une tige droite, garnie de feuilles robus-

tes au bout de laquelle une fleur s’ouvrait. 

Des oiseaux sillonnaient l’air. 

Les premiers grêlons atteignirent le toit 

comme un jet de billes, rebondissant sur 

leur cible. Les crépitements s’intensifièrent 

jusqu’au fracas continu, angoissant. 

Jeanne était ailleurs. Dans un autre fra-

cas, dans d’autres crépitements, dans d’au-

tres jets, mais qui ne rebondissaient pas 

sur leurs cibles. 

Elle sortit. 

Les marches du perron étaient glissan-

tes.  

Sur son îlot glacé, la petite plante résis-

tait, tige droite, feuilles perforées, déchique-

tées. 

Petit bouton rosé comme une goutte de 

sang : « Une fleur pour maman ». 

Un chaton pointa le bout de son nez. 

Jeanne dégagea doucement la plante de 

sa prison gelée et l’emporta. 

Jeanne, un printemps inachevé  (Mylène FONDECAVE, nouvelle)  
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